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b REVISTA DEL CENTRO DE LECTURA 
-Yo comercio con anteojos, y soy, como veis, 
vendedor ambulante. Mi negocio podría marchar 
muy bien, pueslos hombres de  hoy, por pobres é 
ignorantes que  sean, aspiran ver las cosas con 
claridad. Pero el mal estriba eii que  no se puede 
atravesar uno aldea sin que  los chiquillos le ha- 
ean á uno blanco de  sus travesuras v sin a u e  los 
" 
gendarnies le pidan la patente. De los cliiqullos 
se libra uno fácilmenie; pero los gendarmes .... 
son el diablo. Nos acusai] coiiio si fuéramos nial- 
hechores, y el temor de  que me tomen por lo  que  
n o  soy me ha dado mil veces la tentación de 
abandonar este genero de vida. Continuo, sin 
embaigo, porque es preciso rivir  : además, todas 
las noches al  acostarme reflexiono que  muchos 
hombres permanecerían casi ciegos si yo no les 
llevase á sus aldeas los medios de ver más clara- 
iiiente. 
-Venga esa mano,-le dije.-Casi todos mis 
amigos ejercen vuestro mismo oficio. Extienden 
por Francia y por el extranjero cristales de  todas 
clases para uso de  los ojos del pueblo. Venden 
cristales d e  color de  rosa, con los que  los iiesgra- 
ciados ven claramente la justicia y la igualdad; 
cristales aziiles que  permiten al ciudadano vis- 
lumbrar  los tronos dorados y las brillantes coro- 
nas sin iieslitmbrarse; cristales de aumento  á cu- 
yo través u n  hombre iitil aparece diez veces mas 
grande que un magnate. Con el auxilio de estos 
instr~tnientos e ven todos los bribones desenmas- 
carados, todos los opresores despedidos, todoslos 
yugos rotos, todos los hombres urlidos para reali- 
zar el bien, y el trabajo y el derecho reinando en  
todas partes. 
- i  Ah ! caballero-me contestó el  vendedor 
ambulante-esa profesión es magnífica. Hay en- 
tre ese oficio y el mio la diferencia que  existe en- 
tre un telescopio de cien mil francos y un par de  
gafas de  diez sueldos. Supongo que  vuestros ami- 
gos iio tendrán que  temer nada de  los chiquillos 
ni de los gendarmes. 
-Ahora no; pero en  otras ocasiones ha habido 
n n  enemigo formidable ... El  fiscal de  imprenta. 
E n  efecto; los fiscales de imprenta, donde 
quiera que  exisian, parecen estar firmemente con- 
vencidos de que  todos los periodistas venden an- 
teojoscolorados al pueblo para trastornar el órden 
social y hacer tabla rasa con todas las institucio- . 
nes. 
¿Qué le hemos de  hacer? Nada mejor segiira- 
mente, ni nias útil al progreso que  nuestro hu- 
milde oficio d e  vendedores de  anteojos. Pero n o  
hay qite soñar con la gloria. Nosotros n o  obten- 
dremos mas que  una gloria colectiva. Ninguno 
de  los nuestros, á no ayudarle azares imprevistos, 
hará llegar su  nombre hasta las generaciones ve- 
nideras. 
Pero i qué  iniporta! E l  bien que  habremos 
sembrado n o  será perdido para la humanidad.  
i Trabajemos! 
T. C. 
F U E G O  Y N I E V E  
E l l e ~ a s t e  una  fior á los labios Ti. marchita al instante quedó, 
Cual si hubiera quemado sus hojas 
Los esplendentes rayos 
Del claro Sol. 
E n  tu ckndido pecho, morada 
Mi amoroso delirio buscó, 
Y en su fondo murióse de  fria, 
Desamparado y triste; 
Mi pobre amor. 
No  te ciilpo; á mis ojos tan solo 
Culpar debo mi loca pasión: 
iEllos vieron el fuego en tus labios, 
Y en  tu insensible pecho 
La nieve no!  
CARLOS CANO. 
CONDICIONES PARA L A  VIDA 
L A vida n o  se realiza como pensaba Bichat ni en el corazón, ni en  los pulmones, ni en el  
cerebro; reside si en  la célula, q u e  pudiéramos 
llamar también átomo organizado. Las  tres vise- 
ras nombradas son los medios de  que  se ha vali- 
do la naturaleza para que  se realice el proceso vi- 
tal, tanto en  el hombre como en los organismos 
superiores. Se  dice que  sin aire no es posible la 
vida: de  aquí  los pulmones; pero no son los pul- 
mones necesarios para la vida, sino medio para 
que  el oxígeno entre en la economía. 
Hay que  tener en cuenta como dice Claudio 
Bernard que  ni el  pez vive en el agua, ni el pája- 
ro  en el aire, ni la lombriz en el lodo;  todos vi- 
ven en  la sangre. Hay que distinguir segUn el in- 
signe fisiólogo el medio exterior que  para el pez es 
e l  agua y para el pájaro es el aire, del medio in- 
terior que  es la sangre. Este es el verdadero me- 
dio vital. Los pulmones no tienen mas objeto que  
normalizar el oxígeno conibuzante de  la maquina 
animal que  existe en  la sangre; el corazón es el 
émbulo que  distribuye las fuerzas á todas las par- 
tes de  la economía, para lo  cual existen infinidad 
d e  tubos arteriales, y el  sistema nervioso regulari- 
za los movimientos cardíacos y la discribuci6n de  
